Como eu fui parar no fundão

E aí eu tinha oito anos. E nada de muito espetacular acontecia na minha vida. Na época, tudo parecia uma aventura, mas resumindo drasticamente, meu dia era da cama pra escola, da escola pra frente da TV, da TV pro quintal, do quintal pra beira da saia da minha mãe, chorando depois de brigar com um dos meus irmãos. Do choro era direto pro banho, do banho pra mesa do jantar e dali pra cama de novo.

Mas naquele dia, algo de novo iria acontecer que mudaria o meu destino! Minha mãe, como fazia todo dia, nos tirou da cama bem cedinho. A gente colocava o uniforme azul marinho e seguia o ritual de escovar os dentes, lavar o rosto, pentear o cabelo, pegar a mochila e colocar o lanche e o suco na lancheira. Aliás, a minha era uma coisa! De couro marrom, meio hippie. Um luxo! Mas quando o suco derramava, o cheiro de vaca molhada era insuportável! Opa, mas eu estou aqui pra falar do primeiro dia do resto da minha vida.

Bom, todos prontos, arrumadinhos, cheirosos, lá fomos nós. Depois de uma rápida briga pra decidir quem iria sentar no banco da frente, andávamos menos de três quilômetros ao som de "vambora, vambora, olha a hora, olha a hora, vamboooraaa". Na porta da escola era aquela alegria. Encontrávamos nossos amiguinhos como se tivéssemos passado anos no Nepal. E tínhamos tanta coisa pra contar! Isso porque o dia era como eu descrevi agora a pouco, hein?

Mas como sempre, no melhor da conversa, em que provavelmente eu comentava com alguma amiga sobre o desenho do Pica-pau do dia anterior, ou então, negociava meus papéis de carta trocando dois da Moranguinho por um dos Ursinhos Carinhosos, a coqueluche do momento, o sinal tocava. E na escola das irmãs, isso significava exatamente uma freira de bege batendo um sininho irritante pelos corredores e ordenando que entrássemos nas nossas salas.

Sentada, numa das primeiras carteiras bem de frente da "tia", eu abria minha toalhinha de plástico quadriculado, pegava meu estojo com canetas e lápis de 127 cores diferentes quando, de repente, aconteceu! Naquele momento marcado para sempre na minha memória, a professora até então atarantada procurando por algo em sua gaveta, armário, gaveta de novo, depois a bolsa, me chama pelo nome. Nome duplo, aliás!

E me pede que eu vá até a sala dos professores buscar sua caixinha de giz que havia esquecido. Eu, atônita, no primeiro momento fiquei até vermelha de tanta vergonha. Eu era uma criança patologicamente tímida. Mas depois, fiquei extremamente excitada com a idéia de entrar no reduto deles, meus grandes ídolos até então - os professores.

Para chegar na tão misteriosa e até intimidadora sala, tinha que andar alguns metros e descer dois lances de escada. Coisa de dois minutos. Mas naquele momento, o trajeto parecia pra mim, ter uns dezoito quilômetros. Lembro que andava como se minhas pernas tivessem cinco metros de comprimento e pesassem oito toneladas, tamanha a emoção.

Chegando no recinto, até então, proibido, bati e entrei, conforme a orientação pregada na porta. Lá dentro, só uma professora de Desenho Geométrico, que eu só encontraria de novo lá pela sétima série. Simpática, me indicou o armário da sua colega e pegou pra mim a caixinha de giz que eu não alcançava.

Lá fui, orgulhosa pela honra de ajudar a professora. Me concentrei porque tinha novamente os dezoito quilômetros pela frente e teria que carregar minhas enormes e pesadas pernas. Coração a mil, mãos suando, nada poderia dar errado... Mas deu!

Estava a alguns centímetros da porta da minha sala, imaginando a professora sorrindo e esperando pelo giz para que pudesse dar início à aula e assim, tranqüilizar aqueles jovens demônios, quando do nada, ou como fruto da inveja da Kelly Gomes que já me odiava aos oito anos, eu tropecei na minha própria perna e despenquei bem na frente da sala de aula.

Com o estrondo, a algazarra dos meus colegas parou e, em meio segundo a professora apareceu na porta me encarando com olhos que mais pareciam dois holofotes me denunciando. Eu, de joelhos após testemunhar o fim da tal caixinha e vendo os trezentos pedacinhos de gizes (palavra feeeia!) brancos, amarelos, cor de rosa e laranjas, mal tinha coragem de olhar pra cima.

A tal professora, tão pouco gentil e solidária com a dor que e sentia na alma maior do que a causada pelos hematomas nos joelhos, nem me ajudou a levantar. Ficou mais preocupada em juntar o que sobrou de sua ferramenta de trabalho e entrou na sala sem sequer me agradecer. Tudo bem que seria hipocrisia, mas eu precisava de apoio, ok?

Humilhada, entrei na sala da aula olhando pro chão, mas ainda assim percebendo os sorrisinhos sarcásticos daqueles carrascos infanto-juvenis. No dia seguinte, talvez numa tentativa de me tornar invisível, sentei lá atrás, colada na parede e perto dos piores elementos da terceira série B. Por uns dias, doeu. Mas depois, até gostei. Maus elementos eram muito mais divertidos do que aquelas meninas chatinhas que sentam na frente, e que não passam de verdadeiras puxa-sacos ansiosas por um dia irem à sala dos professores buscar uma caixinha de giz.